今天回了一趟老家，出来的时候，已是吃晚饭的时间，一个人正不知道怎么解决。

近几天，多次途径老街旧邮电局，不经意就看到闻名信宜已久的豆腐饭店，近年网络频繁转发有关它的文章，说它的豆腐饭如何好吃，我今晚决定一试。

饭店是一个三角地带，很窄，有两间，但加起来也应该不足十平方米，不多的饭桌都放在门口的树根下；饭店夹在高楼之间，两层，很矮，好像是铁皮屋顶。

两家门口都标注有“已经营四十多年，正宗老字号豆腐饭”的字样，但两家之间放了一辆旧摩托车阻隔。

我吃的这边比那边更窄，是两个老人打理，生意相对冷清；那边打理的是年轻人，生意相对热闹。彼此互不照应，好像各自经营。我以为是不同的，两边都问问，说是同一个老板。也许是生意太好，分家了，我想。

东西摆放有些凌乱，卫生也不怎么好。屋子很旧，是老屋，应该是自己的，拆了也许就不能重建了，所以前几年略为修补了一下。

装饭菜的是老式饭碗。豆腐上面是炒猪大肠，饭和菜都满满的，总共10元钱。这个价钱，份量算不错了。

但味道很普通，还比不上我做的好吃。因与传说的并不一致，心里感觉落差很大。

猪大肠应该是事前做好的，临时炒热，未加水炆煮去掉火气，有些人吃了可能会上火。

豆腐少了生抽和生粉，不够甜香嫩滑，豆腐和水份分离，豆腐下析出小半碗水；若藏不住水分，豆腐就会显老，口感差。

菜上面撒了些葱花，如果改用韭菜炆煮会更入味些。

米饭淡黄色，缺粘性，没大米味，应该是陈仓米。

我经常买菜做饭吃，我估计猪大肠成本价大概是1.5元，豆腐大概在1元成本，米饭只值5毛钱，一份豆腐饭总成本价大概3元多，一份饭菜大概有6元以上赚。

假如屋子是自己的，不用铺租，生意旺，虽发不了大财，但收入也不错了。

虽然味道很普通，但为什么身边的朋友都赞不绝口呢？

我想，老板卖的不是饭菜，他卖的是一份良心。

一份饭菜，满满的两碗，只要十元钱，试想想，除了它，你哪里还买得到？一般大排档，炒三两个菜，就是大大的几十元。

据说，以前在这里吃的大多是搭客的摩托佬，或者搞建筑的泥水工，他们没空回家做饭，匆匆忙忙吃完又干活。那个时候，他们每天赚的就得那几十元，不吃豆腐饭，赚的还不够吃呢！

三四十年前，据说，一份豆腐饭卖的是就一元几毛钱而已。虽是一元几毛钱，但很多农村孩子也吃不起。

我也是那时读的高中，学校伙食费一个月才7.5元，一周才吃一次肉。学校有小吃部，有钱可以去加菜，一元钱有半勺猪肉，两三毛钱可以买一勺豆腐或猪红。尽管如此，我们还是难得吃一次，有钱加菜的都是家里有哥哥姐姐去打工赚了钱的。

离豆腐饭店不远的就是信宜中学、信宜师范、信宜二中，学生们在学校吃不饱，也许出街就在这里加个餐。他们的钱不多，吃一个豆腐饭也算奢侈了。

一直以来，豆腐饭的菜式基本不变，随着时代的变迁，其他饭店吃饭不断升价，但它都是这条街上最廉价的饭餐。老板卖豆腐饭，薄利多销，穷人也吃得起。

几十年来，学生走了一茬又一茬，毕业后，他们远在他乡，都无法忘记这一良心餐馆。

老板卖的不单是良心豆腐饭，卖的还是一份坚守。

三四十年前，信宜的老街就得三几条，这一条街是最旺的，原来就满是餐馆。

改革开放后，随着中国经济的不断发展，信宜市区面积在不断扩展，很多饭店都基本搬离了老街，变成了富丽堂皇的大酒店，这里就只剩豆腐饭店。

当初搬出老街的饭店，现在也所剩无几了。大饭店不是换了老板，就是关门倒闭了，三四十年过去了，他们发现靠良心经营的豆腐饭店依然还在，他们会是多么感慨啊！

其他不是开饭店的老板也差不多，心比天高，命比纸薄，投资这，投资那，钱来钱去，结果都是竹篮打水一场空。几十年过去，依然一无所有，得到的只是满脸疲惫。而真正发了财的大多都是那些懂得坚守的人。

而吃了这里的豆腐饭走出去的有些学生也一样，他们有着远大的理想，只因好高骛远，成功了，但不懂得坚守，忙忙碌碌，结果也是所剩无几。

终于有一天，他们看到了老街豆腐饭店还在，虽然没发大财，但生活无忧，这才真正明白：自己所失去的正是豆腐饭老板的一份坚守。

想当初，我也一样，初出茅庐不怕虎，在教学上取得了不错的成绩，如果不是觉得做老师清贫，肯放下清高，安分守己，低调做事，低声下气，懂得坚守，今天也许成了作家，成了地方学术权威，靠写自媒体赚取流量，也有着不错的收入。

能记住老街豆腐饭店，大多是在县城读过书的那一代高中生。他们看到豆腐饭店，就想起那个年代的艰苦，想起一起逛街一起到豆腐饭店吃饭的同学情谊，想起与初恋女友约吃豆腐饭的那一份清纯。

当年曾经在县城读过书，吃过豆腐饭的，后来又在县城工作的，他们这几年大多回豆腐饭店吃过豆腐饭。他们都觉得非常好吃，而我就感觉非常普通，为什么？

就是因为我当年没有在县城读过书，没有吃过豆腐饭，并且又在县城工作了21年，一直都没有介意老街有个豆腐饭店存在；知道它，都是近几年网络不断转发，大家不断聊起后的事。其实他们吃的不是豆腐饭，而是一份美好的回忆。

老街豆腐饭很普通，因饭店老板的那一份良心、那一份坚守令我们感动，而我们曾经的那一段时光让我们难忘，所以吃起来味道自然特别好！